Ini bukan daerah milikmu lagi. Tanah pamah ini, yang dahulunya kau pijak dan injak – kau tiada berhak lagi. Desir pasir yang kau belai, rerumputan yang kau harung, denyut sungai yang dahulunya kau mudik – kini sudah asing buatmu. Tak lagi memikul beban kehilangan. Tak lagi menzikirkan kepiluan.
Di sini dahulunya kau tanam benih gelisah, maka mekarlah ia, dibajai derita wasangka. Dan seperti setiap sesuatu yang kau tanam – ia menjadi suatu janin yang mati direnggut masa. Tewas tanpa nafas. Kini cuma tinggal nesan yang tersudut sepi – hanya suatu mercu kehampaan yang telah lama aku tinggalkan, telah lama aku kuburkan.
Jangan sangka aku masih terjajah. Aku sudah lama merdeka dari semua sesal lara.